“我努力不让眼泪流出来，因为护目镜会起雾” 50多天救治411人 山东白衣战士满满的火线“记疫”

3月18日上午，随着最后两名患者的康复出院，湖北黄冈大别山区域医疗中心实现了新冠肺炎患者清零。从1月25日山东省第一批援助湖北医疗队出征至今，五十多天以来，逆行的白衣战士们用实际行动，交出了“黄冈答卷”。“每一个黎明，都有一个至暗的时刻，挨过去，必是柳暗花明。”站完最后一班岗，送走最后一位患者后，山东援助湖北医疗队队员、山东大学第二医院急诊重症科副主任医师郝学喜在日记中写道，此时的黄冈春暖花开，回家的日子不远了。

顺利站完最后一班岗

59岁的范先生是当天出院的最后两位患者之一，也是郝学喜送走的最后一位患者。回首范先生从入院到出院的48天，郝学喜说，自己几乎陪着他走过了全程。

范先生是一位教师，因为发热确诊为新冠肺炎，1月30日被收治入院。“当时是在山东省第一批医疗队负责的病区里，随着病情的发展，2月10日开始了高流量吸氧治疗，到20日时，用上了有创呼吸机。”郝学喜说，2月22日，随着山东第一批援助湖北医疗队休整，范先生也转到了第二批医疗队负责的病区。从此，郝学喜就一直相伴直到范先生出院。

2月25日，范先生病情持续加重，一度被下了病危通知。“相信山东医疗队，相信山东医护人员的能力，需要做什么尽管做……”当郝学喜跟范先生儿子联系，告知其父亲的病情和将要采取的治疗方案时，范先生儿子很配合，“他很信任我们，还让我多费心盯着老人家。”

“对于范先生来说，2月28日，是一个转折点，因为从这一天开始，范先生的病情开始持续好转。”当天凌晨两点半，范先生病情再次加重，多脏器功能衰竭，呼吸机辅助通气下氧饱和只有85%，郝学喜立即决定为其进行俯卧位通气治疗。

据郝学喜介绍，此次俯卧位通气治疗使用的体位辅助器具，不再是以往的枕头，而是应用了更为专业的俯卧位体位管理垫。“这是山东大学第二医院的专利，可以为患者提供良好的体位支撑，并保护呼吸机管路和人工气道，在为患者带来最大安全保障的同时，也为厚重防护服下的医护人员降低大量工作量、提高安全性。”郝学喜说，1月30日专利获批后，范先生是第一例临床应用患者。“说实话，范先生很幸运，但我们也顶着很大的压力，一切都是摸着石头过河，好在结果很好，一小时后，范先生病情开始有所好转。”临床应用表明，对于新冠肺炎，俯卧位通气治疗效果都很好。

“3月16日上午八点半，范先生成功拔管，脱离了呼吸机，3月18日上午，康复出院。”临别之际，范先生的儿子不停地向郝学喜道谢，“有机会一定到山东去谢谢您。”

来自父亲的家书

50多天以来，郝学喜听到了太多感谢的话语，但他却始终觉得，自己只是尽了医生的职责而已。而最初请战援助湖北抗疫，也是本着一名医护人员的初心。

“我专业对口，而且也有援外工作经验，最适合干这个活。”得知医院要组派援助湖北的医疗队后，郝学喜第一时间就报了名。但由于时间紧迫，刚回到老家的郝学喜没赶上第一批医疗队出征。不过，两天后，他就如愿以偿地成了第二批医疗队的一员。“日常工作中，也常接触传染性疾病，医生就是治病的，没什么可担心和害怕的。”说起将要面临的感染风险，郝学喜语气淡定从容。不过，出征湖北的事情，郝学喜并没告诉父亲，“最终还是没能瞒住他。”

“国家有难，匹夫有责，职责所在，使命使然。你没有忘记医学生的誓言，没有忘记咱们是一个有三个共产党员的家庭……”得知消息后，郝学喜的父亲写信鼓励他，感动了郝学喜也感动了众多网友。

在郝学喜的印象里，父亲是一个传统、严肃的人。而自己之所以学医，也是受父亲“不为良相便为良医”观念的影响。看到父亲的来信，郝学喜心中涌起一股暖流。“真没想到，‘老头儿’会给我写信。”郝学喜说，他能想象到父亲铺下信纸、凝重写信的模样，“这是一个不苟言笑的父亲对儿子的牵念，信中有期许，有叮嘱，也有勉励，我也暗下决心：请父亲放心，儿子一定冲锋在前，将平时的累积在这场战疫中释放，做抗疫前线最合格的战士。”

患者最亲近的人

“工作状态是整夜小跑，防护服会被汗水浸湿，可以感觉到汗水顺着脊背流淌，护目镜也会起雾。”但看到一位位病人渴求的眼神和连续奋战的其他黄冈医护，郝学喜坚守到底，还是继续小跑着去接诊下一个患者。初到黄冈时，从疑似病人救治点，到大别山区域医疗中心普通隔离病区，再到重症监护病房，郝学喜很快就适应了穿防护服戴护目镜的装束，工作中不仅能听得懂黄冈方言，甚至还能来上几句。

“在隔离病区里，没有亲属家人，说实话，患者是孤独的，很多患者都有不同程度的焦虑、紧张甚至抑郁。”特殊时期，医护人员就成了患者最亲近的人，除了要照顾其吃喝拉撒，还要从心理上解除其疑虑。作为一名国家二级心理咨询师，开导患者，便成了郝学喜常做的事情。郝学喜说自己善于抓住患者心理，经过他一番言语，曾经想不开的患者，很快就重拾了生活信心。

常年在一线工作，早已见惯了生死，但当看到病区里昏迷三天的69岁患者终于睁开眼睛时，郝学喜的眼睛几近湿润；看到医疗中心一位妊娠合并新冠肺炎患者康复出院时，他的心里又满是欣喜和激动。“我努力不让眼泪流出来，因为护目镜会起雾。”在黄冈的日子，郝学喜说有苦有累，但看着患者陆续痊愈，心里又很充实和安宁。

“攻关突击型选手”

2月11日上午11点，黄冈大别山区域医疗中心第一例妊娠合并新冠肺炎患者出院，这也是山东援助湖北医疗队治愈的首例妊娠合并新冠肺炎患者。而郝学喜就是她的主治医师之一。“孕妇出现病毒感染是一个很棘手的问题，母婴安全都要考虑到。”向妇产科医生请教、查阅资料进行调研、调整治疗方案……从患者收治入院到治愈出院十几天的时间里，郝学喜从头到尾全程参与了治疗，每天晚上都会针对妊娠合并病毒感染查阅文献。好在付出终有回报，患者最后痊愈出院。

而在黄冈的日子里，这已然成了郝学喜的日常。“新冠肺炎面前，我们都是新人，每天的学习很重要。”为了多了解新冠肺炎的知识，在上下班的车上，郝学喜会给同班同事讲《新型冠状病毒感染肺炎的诊疗方案》，汇报本班次的工作量和危重患者情况。

队员们都称郝学喜为“攻关突击型选手”，而郝学喜自己也说，他的世界里就是干活。“要把疾病研究透，哪怕是回到济南，再遇到类似疾病，也能知道该怎么应对，怎么把患者治好。”

3月18日，送别最后一位患者后，郝学喜和战友们也迎来了阶段性的胜利，但对新冠肺炎的研究并没有停止。回望在黄冈经历的点点滴滴，从济南到黄冈，由白大褂、口罩到防护衣、护目镜，郝学喜作为一位医者的初心从未改变，“每一个黎明前，都有一个至暗的时刻，挨过去，必是柳暗花明。”