最闪亮的坐标丨青山埋忠骨北京烈士陵园守墓人：“他们没有后人，但有我们”

清明将近，雨水变得频繁，乌云低低压在山顶。山的深处，青松翠柏环绕着烈士长眠之地。北京的深山中，有很多保家卫国、英勇抗战的历史遗存。当年，烈士们把热血洒向热土，乡亲们又用热土掩埋忠骨。丰碑祭英豪，烈士们浩气长存;青山埋忠骨，乡亲们世代守护。一个村庄和一个陵园的故事陵园档案：平谷区官庄烈士陵园平谷区官庄烈士陵园。1944年12月28日，在平谷大官庄、小官庄发生一场悲壮的突围之战(简称“官庄战斗”)。八路军冀东军分区司令部及晋察冀派来冀东的一批团级以上干部，面对日寇合围，英勇反击。经过一天激战，领导机关和部队主力突围，但有120余人壮烈牺牲，忠骨就地掩埋，大多没有棺木。1979年，平谷县人民政府修建官庄烈士陵园。2004年，平谷区委区政府命名该陵园为“平谷区爱国主义教育基地”。守墓人张起，58岁，平谷区南定福庄村委会工作人员，专门负责官庄烈士陵园的日常维护。每年一到清明，村里村外的人到陵园祭扫，都是张起负责安排和接待。他说，保证陵园干净整洁、庄严肃穆，是对烈士的尊重，也是给乡亲们一个交待。

张起在擦拭烈士墓碑“父亲一遍又一遍跟我讲当年的故事”平谷，北京东北部郊区，因三面环山，中心平坦而得名。在抗战时期，平谷是冀东军分区西部抗日根据地核心区，加之地势险要，成为多场战斗的发生地。现在的官庄路口，正处在顺平路和密三路的交叉口，在七十多年前，也同样是交通要冲。如今在这个位置的是南定福庄村，老村民都记得1944年那场激烈战斗。“我父亲跟我说，当时在官庄路口，就有交锋。”张起的父亲当时是20岁出头的小伙，往后的岁月，父亲就一遍又一遍地跟张起述说战斗的每一个细节，“我父亲活到104岁，高寿，他一直说，要不是烈士们英勇付出，就没有往后的美好生活。”参加官庄战斗的，有很多是冀东军分区的干部、文职、宣传队。“当时已经是抗战后期，军分区到官庄这一带驻扎开会，调整部署。没想到被叛徒出卖。日军和伪军从好几个方向围过来。有从通县，有从蓟县，有从密云，有从香河等地方围攻过来。”张起甚至记得父亲跟他说起过叛徒的名字，叫单德贵。为了掩护领导机关和部队主力突围，十三团新到任的参谋长关旭、二区队政委谭志诚等率领部队阻击。“战斗非常激烈，敌人有万余人，我们只有一百多人。激战一天，包括谭志诚、关旭等一百二十余人，壮烈牺牲。”战斗之后，尽管仍有日伪军袭扰，但是乡亲们还是把烈士们的尸骨，悄悄掩埋。“他们没有后人，但是还有我们”乡亲们只知道个别烈士的姓名，在抗战胜利后，给这几个烈士立了碑，老一辈人叫这里“八路军坟”。年年清明，南定福庄村村民都自发前来祭扫。张起记忆中第一次来祭扫，是在大约50年前。“读小学，学校组织来的，那时候叫‘陵园’了。”1979年，当时的平谷县人民政府修建官庄烈士陵园。2004年3月，在纪念碑前立“烈士英名录碑记”碑。但是因为烈士们大多不是本地人，资料分散甚至遗失，碑上仅记有谭志诚、关旭等5名烈士英名。有了陵园，就有了守墓人。南定福庄村每一代守墓人都恪尽职守。“咱得对得起烈士的牺牲，也对得起乡亲们的信任。”张起说，上一代守墓人刘俊余、刘汉琼夫妇年过八十，腿脚不便，现在守墓的接力棒交到他和村子里另一个年轻人手里。“村里每一个人，都来过这个陵园。从老人到孩子，都熟悉那段历史。这不，最近几天，又有很多人，跟我联系好了，清明当天要来。”刚下完雨，墓碑上落了雨点，张起拿起抹布，仔细擦拭，“当年参加抗战的都是年轻人，很多牺牲的烈士，都没成家，没有后人。我们就把他们当成亲人，他们没有后人，但是还有我们。”

一个家庭和一个陵园的故事陵园档案：平谷区北土门烈士墓平谷区北土门烈士墓。1944年6月，日军两个中队纠集4个讨伐队共1100余人沿长城扫荡，夜宿熊儿寨、北土门两村。八路军冀东军分区第十三团占据两村周围山头组织反击。3日凌晨，战斗打响，八路军冲入村内，展开巷战、肉搏战。此战，毙日军6人，伪军492人。十三团也有71名指战员牺牲。1985年，平谷区人民政府在“熊儿寨北土门战斗遗址”设立“革命烈士永垂不朽”的纪念碑。2021年，战斗遗址经修葺一新，成为“红谷——冀东抗战党史教育基地”。守墓人郭维继，76岁，平谷区熊儿寨乡北土门村人，现任“红谷——冀东抗战党史教育基地”讲解员。从小听家人讲述抗战故事的郭维继，对熊儿寨、北土门的战斗细节，如数家珍。他不但每年祭扫烈士墓，还在退休后，担当起讲解员，给前来瞻仰烈士墓的人们，讲述当年战斗的故事。

郭维继

“当年种树，多种松树柏树”和官庄一样，熊儿寨和北土门，同属发生在冀东军分区西部的战斗。不过，官庄是平原，而熊儿寨和北土门则是标准的山区。从官庄向深山进发，即便是现在，在平坦的柏油马路上，也得行驶约40分钟。在崎岖的山路上，抗战军民不知道要付出多艰辛的努力。换上八路军军装的郭维继，虽然年近八旬，但健步如飞。战斗遗址在山尖上，他顺着山路，边走边说。“我们一家，都是老党员。我父亲是老党员。我七叔，也是老党员，1942年入党。”七叔郭子林曾是抗战时期，平谷民兵大队大队长，郭维继的抗战故事，都从父亲和七叔那儿听来。1944年6月3日凌晨的那场战斗，就在离郭维继家咫尺之遥的山头上打响。“我们这片山，都是石头山，很贫瘠，除了杂树，什么都不长。”从小，他就听父亲和七叔说，山上有八路军战斗留下的痕迹。“有娘娘庙，那是八路军埋伏的地方。有战斗小道，是八路军转移的地方。还有几个坟头，那是烈士们埋葬的地方。七叔跟我说，战斗结束后，民兵和乡亲们一起，找到了烈士的尸骨，安葬在山上。”1964年，郭维继初中毕业后，担任北土门村的林业大队长，开始在山上造林。“山上不长庄稼，我们就种树。”现在烈士墓周围的松树和柏树，就是郭维继特意选择的树种，“我们把烈士当成自己家里人，我想着松柏四季常青，老习俗都讲这个，寄托对烈士的思念。”后来，郭维继担任了村书记。在任期间，有当年战斗英雄重访，村里按照英雄们的回忆，又对战斗遗址进行了修复。

“大年初二，我带着全家来祭扫”战斗遗址沿着山，绵延数百米，山石铺就的台阶，陡峭难行，76岁的郭维继，脚步坚定。现在村里一共4个讲解员，属他年纪最大。每到清明，他就要一趟一趟在山路上跋涉，一遍一遍讲述英烈的故事。“我腿脚还行，记性也好，不用拐杖，也不用看材料，全都刻在脑子里了。”现在的“红谷——冀东抗战党史教育基地”是2021年重新修葺之后的样子。在烈士墓旁边，还有一座墓。那是1977年牺牲的一位烈士。“这是我们村里的孩子，也是听着八路军的故事长大，后来到北京当消防员，执行任务时，不幸牺牲。牺牲时才二十出头。家属提出来，想离八路军烈士墓近一点，我们也尊重，同意了。也算是一种精神传承吧。”说到传承，郭维继说他一家，都跟这场战斗有千丝万缕的联系，所以把他从父亲、七叔那听来的故事，又讲给儿女们听。今年农历大年初二，平时分散在各处的一家人团聚，饭桌上，郭维继再一次讲起了烈士们的事迹。“我们现在的生活来之不易，所以，我一有机会就讲，儿女们可能听了很多遍，还得给孙辈们讲。”说得兴起，郭维继提议，全家上山，祭扫烈士墓。“孩子们都跟我说，这个年，很特别，有意义。”